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No sé si es suficientemente válido lo que voy a contar. En sí misma no es una enfermedad 
catastrófica, tampoco es crónica, ni dolorosa. Sencillamente estaba ahí, presente en mí, era 
más un hábito que yo mismo me impuse. Cuando tenía nueve años, ya coronando los diez, 
todas las personas que conocía empezaron a notar algo extraño en mi forma de caminar; en 
ese momento, yo estaba jugando fútbol en una reconocida institución de Cali, entrenaba tres 
o cuatro veces en la semana, dependiendo si había partido el fin de semana.  
 
Siempre escuché que los jugadores de fútbol, cuando estaban mayores, empezaban a caminar 
con los pies hacia adentro, los llamados “garetos”. Cuando me quitaba los zapatos después 
de llegar de mi jornada de colegio, veía que estaban literalmente ladeados; imagínese usted 
unos zapatos con las suelas totalmente gastadas por el lado derecho, así vivían.  
 
Cuando mi mamá los veía me decía que cómo era posible que yo dañara los zapatos del 
colegio de esa forma. Aunque yo sí jugaba fútbol con ellos (y estaban bastante gastados), no 
comprendía lo que pasaba, sabiendo que cuando los compraba eran rígidos y estables, y en 
dos meses, parecían más unas babuchas que unos zapatos dignos y decentes.  
 
Resulta que nos dimos cuenta que estaba caminando con los pies volteados hacia adentro. En 
realidad no me generaba ningún dolor, ni tampoco una incomodidad física, pero en lo 
personal si me generaba una “dolencia”, lo mencionó entre comillas porque para mí, los 
sentimientos no son algo patológico, no generan dolor, solo reflexión.  
 
Pese a esto, sí me sentía inconforme por cómo la gente me veía, ya que aunque no me hacían 
a un lado, ni me discriminaban por mi forma de caminar, todas las personas me conocían 
como “el que caminaba como pingüino”, aunque no lo hacían de forma hiriente, sino como 
una recocha. 
 
Por esto mi mamá me llevó a un ortopedista, donde se dieron cuenta de mi problema y dijeron 
que había que corregirlo, de lo contrario se podría convertir en un defecto en el proceso de 
crecimiento.  
 
Me recetaron unas plantillas ortopédicas para ambos zapatos, que tenían un tipo de montañita 
en el lado que doblaba el pie. Fuimos donde un sastre y ahí me las diseñaron, eran negras y 
calzaban 38. Recuerdo que ese día le pregunté a mi mamá mientras me tomaban las medidas 
para la plantilla, que si algún día me iba a curar de esa cosa, suena ridículo, pero, imagínese 
a un niño de nueve años que camina diferente y tiene que ponerse algo en sus zapatos a 
diferencia de los otros niños.  
 
Tenía que utilizar ese martirio todos los días, todas las horas, hasta con los guayos verdes 
que tenía por aquel tiempo. Al principio fue doloroso e incómodo. Después de un año las 
usaba también como juego con mis amigos, se las tiraba en la cara y ellos me las devolvía; 




La molestia pasó, el dolor desapareció y hoy en día camino normal. Gracias a ese tratamiento 
no tuve problemas en el crecimiento; aunque aún sigo metiendo un poco el pie derecho, y 
siempre que me preguntan por qué, les respondo que:  
 
Es porque jugué mucho fútbol cuando era pequeño y fui muy talentoso. 
